

SPECIAL COLUMN

NOBODY

before becoming someone

A series on instinct, awareness, power and the unnamed body.

Hydon BAI / social magazine edition

Nobody is not a child.

Nobody is before becoming someone.

“Nobody”并非指向某一个具体的孩子。它不是童年叙事，也不是私人记忆。它是一种位置，一种结构性的存在状态：一个可以被反复占据，却从未真正归属于任何人的位置。

01

PRESENCE

存在先于身份



02

FRICTION

身体试探世界



03

SUSPENSION

成为之前的悬置



身体属于本能，面容属于觉性。冲动与超然、未完成与已觉悟，
被压缩在同一具身体里。

THE UNNAMED

尚未被命名的存在

Nobody = 尚未被命名的存在。
它是不被看见的人，没有身份的人，
还未成为“某人”的人，在社会意义上“无名”的人。

Nobody is not a child.
Nobody is before becoming someone.



The figure is a position, not a portrait.

HYDON BAI / NOBODY



REPETITION

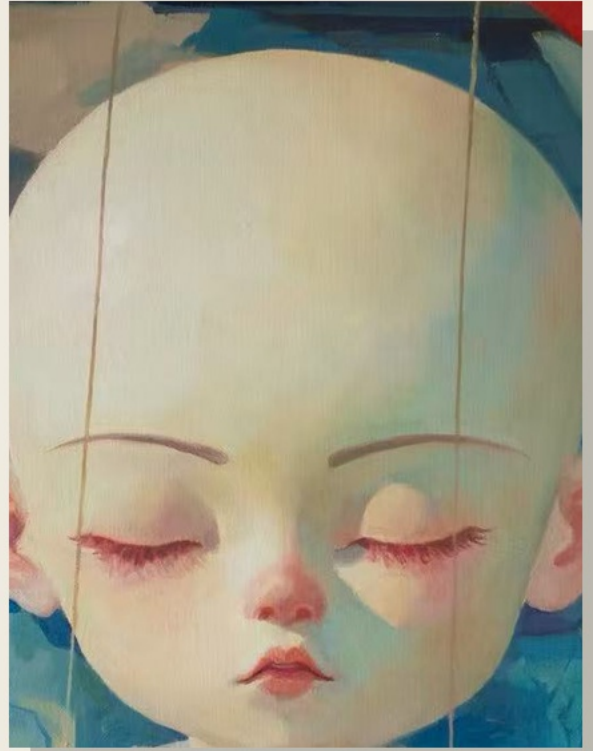
重复 = 去个体化 / 强化符号 / 剥离私人叙事

重复出现的形象，本身就在强调：
这不是他，是任何人。

The child in this series is not autobiographical.

BODY

belongs to instinct



FACE

belongs to awareness

身体属于本能。面容属于觉性。冲动与超然，
未完成与已觉悟，被放置在同一具身体中。

展览前言

Exhibition Preface

在这个系列中，反复出现的是一个小孩的身体。
他奔跑、对抗、踢踹、试探边界。然而，
他的面部却呈现出标准佛像式的庄严与慈悲。

身体属于本能。面容属于觉性。这两种状态在同一具身体中并置——
这种错位构成了作品的核心张力：冲动与超然，
未完成与已觉悟，情绪与无我。

“Nobody”并非指向某一个具体的孩子。它不是童年叙事，
也不是私人记忆。它是一种位置，一种结构性的存在状态。

它不是一个人物。是一种在本能与觉性之间，被拉开的空间。

A SPACE STRETCHED OPEN

Nobody does not refer to a specific child. It is neither a narrative of childhood nor a private memory. It is a position, a structural state of being, a place that can be repeatedly occupied yet never truly belongs to anyone.

Within this space, what we encounter is not a child, but every being not yet named.



出现 PRESENCE

Nobody first appears as a body, not as an id



01 Repetition
永恒循环



03 The Interval
间隙



01 /

Repetition

永恒循环

2025, 布面油画, 40 ×
60 cm

循环 / 醒来 / 游戏结构

KEY LINE

看见循环本身，已经是一种醒来。

身体参与游戏，灵魂长出翅膀。
旋转木马永远在奔跑，却从未离开原地。但，
看见循环本身，已经是一种醒来。

A contemporary oil painting from the Presence section of the NOBODY series, exploring behavior, loops, and



03 /

The Interval

间隙

2025, 布面油画, 50 ×
50 cm

暂停 / 空白 / 新秩序

KEY LINE

正是这种“尚未”，
才可孕育新的秩序。

“Interval”音程，
在音乐中指向两音之间的距离。
它不是声音本身，却决定了声音如何被听见。
这种不显眼的间隙构成的结构无处不在。
身体仍然在场，环境仍然运转，

A painting reflecting on unassigned
meaning and spaces stretched open
between instinct and awareness.

对抗

FRICTION

Nobody tests the world before understanding



02 The Refusal to Sink
拒绝下沉



05 Nobody Plays Here
无人真正游玩



07 The Performed Self
被表演的自我



02 /

The Refusal to Sink 拒绝下沉

2025, 布面油画, 60 ×
60 cm

失重 / 抵抗 / 漂浮

KEY LINE

活着本身，已经是一种微弱而坚定的反抗。

权威已经失效。神明只是充气的形状。
世界氧气充足，却无法触碰。
不会抵达任何目的，只是不要下沉。
在失重的结构里，活着本身，
已经是一种微弱而坚定的反抗。

A contemporary surrealist oil painting
exploring passive resistance within
shifting structural states.



05 /

Nobody Plays Here

无人真正游玩

2026, 布面油画, 50 ×
50 cm

游乐场 / 卷入 / 孤独

KEY LINE

兴奋是假，疲惫是真的；
热闹是假，孤独是真的。

在世界的游乐场里，没有人真正在玩，
但每个人都被卷入游戏。兴奋是假，
疲惫是真的。热闹是假，孤独是真的。
谁给我全世界，我都会怀疑。

An evocative painting from the
Friction section of NOBODY,
illustrating social games and



07 /

The Performed Self 被表演的自我

2026, 布面油画, 50 ×
50 cm

曝光 / 表演 / 审判

KEY LINE

表演成为身份，而厌恶成为回
声。

他庞大、原始，却礼貌又温顺。
这一个经过修饰、优化、得体呈现的自我，
即便在被多重灯光的曝光中，依然足够稳重，
足够可被接受，甚至足够安全。但也正因如此，
让人厌恶。因为厌恶，更要持续凝视和审判。

A domestic scene exploring constructed
identity, social exposure, and self-
scrutiny.



08 /

The Inherited Loop 被继承的循环

2025, 布面油画, 40 × 60 cm each

继承 / 制度 / 身体记忆

KEY LINE

循环不是强加的。它被继承。

旋转木马持续转动。不需要目光，也不需要参与。有些结构早于个体存在。它们在环境中运转，不依赖意识，不依赖意志，甚至不依赖参与——它只是在时间里重复，在无声的暴露中被习得。当意识退场，

A diptych mapping carousel patterns onto sleeping states and learned subconscious structures.

悬置

SUSPENSION

Nobody is the state before becoming someone



04 Nobody Is Watching
无人观看



06 Out of Place
不在其所



09 Nobody in Control
无人在控制



04 /

Nobody Is Watching 无人观看

2025, 布面油画, 50 ×
70 cm

观看 / 隐私 / 无人在意

KEY LINE

所有人都在看，便没有人在看。

我们生活在没有隐私的时代，
也生活在没有人在意的时代。我们的日常，
被一些随机却无用的东西拼接起来。
我们也日复一日地被并不在意的东西消耗。
所有人都在看，便没有人在看。

A key surveillance-themed work
exploring visibility, targeting
systems, and psychological exposure.



06 /

Out of Place

不在其所

2025, 布面油画, 50 × 60 cm

错位 / 失序 / 如如不动

KEY LINE

每一个元素都存在，
却没有一个元素成立。

当所有元素都偏离其所，而我们，
早已习惯。每一个元素都存在，
却没有一个元素成立。物体没有消失，
环境没有崩塌，秩序却在悄然失效。
从功能到位置，从逻辑到结构，

A painting about displaced elements,
systemic misalignment, and quiet
desensitization.



09 /

Nobody in Control

无人在控制

2025, 布面油画

控制 / 城市 / 平庸之恶

KEY LINE

权力存在，但无人清醒，
结构自动运转。

孩子闭着眼，坐在红色幕布之后。
双手悬挂着线，线下是一整座城市模型。
背景贴着报刊碎片，像历史的痕迹，
也像公共叙事的碎片。他没有野心，
也没有愤怒。他温柔、纯净，

A surrealist painting depicting an un-awakened child operating a miniature city behind crimson stage curtains.



CONTROL

无声操控

孩子闭着眼，坐在红色幕布之后。
双手悬挂着线，线下是一整座城市模型。
背景贴着报刊碎片，像历史的痕迹，
也像公共叙事的碎片。他没有野心，
也没有愤怒。他温柔、纯净，

Power exists, but no one is awake; the structure runs by itself.



FLOAT

拒绝下沉

权威已经失效。神明只是充气的形状。
世界氧气充足，却无法触碰。
不会抵达任何目的，只是不要下沉。
在失重的结构里，活着本身，
已经是一种微弱而坚定的反抗。

To remain alive is already a quiet and determined resistance.



SELF

被观看的自我

他庞大、原始，却礼貌又温顺。
这一个经过修饰、优化、得体呈现的自我，
即便在被多重灯光的曝光中，
依然足够稳重，足够可被接受，
甚至足够安全。但也正因如此，

Performance becomes identity, and disgust becomes an echo.



LOOP

被继承的循环

旋转木马持续转动。不需要目光，也不需要参与。有些结构早于个体存在。它们在环境中运转，不依赖意识，不依赖意志，甚至不依赖参与——它只是在时间里重复，在无声的暴露中被

The loop is not imposed. It is inherited.

NINE WORKS

A compact index for the Nobody column



01 Repetition
永恒循环



02 The Refusal to Sink
拒绝下沉



03 The Interval
间隙



04 Nobody Is Watching
无人观看



05 Nobody Plays Here
无人真正游玩



06 Out of Place
不在其所



07 The Performed Self
被表演的自我



08 The Inherited Loop
被继承的循环



09 Nobody in Control
无人在控制